
Revista do Serviço de Psiquiatria do Hospital Fernando Fonseca  • 63

Amar e Ser Amado
Ana Paula Rocha*

Resumo:
O presente artigo pretende abordar a forma como a
relação precoce entre a mãe e o seu bebé, que
começou ainda no útero, vai determinar a qualidade
de vida relacional de cada um de nós, enquanto
s u j e i t o s .

Os possíveis desvios ou desencontros nesta inter-
acção trarão como consequência diversas pert u r-
bações na riqueza da nossa vida afectiva.
Por outro lado, uma boa interacção mãe – bebé
f a v o rece os fundamentos da formação do vínculo
a m o roso. Surge assim, por fim, a ideia que é deste
sentimento amoroso e da realização do mesmo, que
resulta uma vida rica e plena de afectos.
P a l a v r a s - c h a v e : Relação precoce; Vínculo amoro s o .

A B S T R A C T:
This article intends to ascertain the way the
p recocity of the relationship between the mo-
ther and her baby, that began in utero, will
d e t e rmine the relational quality of life of all of
us as individuals. Possible deviations in this
interaction will cause disturbance in the rich-
ness of our affective life.
On the other hand, a good mother-baby inter-
action will favour the fundamentals for love
bonds. At last it gives the idea that the outcome
of this love bond and its fulfilment will be a life
full of aff e c t i o n s .
K e y - Wo rd s : P recocity of the relationship; Love
b o n d s .

Este parecia ser um bom desafio, escrever algo
s o b re um tema que todos conhecemos na pele e na
alma, no sorriso e na lágrima, na ternura e na raiva.

Quem não conhece o amor, que levante o braço porq u e
p recisa imediatamente de uma transfusão, pois está de
c e rteza numa anemia de afectos que é urgente re s o l v e r.
Depois deste primeiro pensamento, outros menos
agradáveis me assaltaram, como escrever sobre um senti-
mento que parece tão simples e natural, mas é ao mesmo
tempo o sentimento mais complexo, que nos move ou
paralisa ao longo da vida.

É com o amor próprio e o dos outros, que perseguimos e
lutamos pelos nossos sonhos e, é com a falta dele que nos
deixamos apanhar pelo cinzento da ausência do sonho. Se
fosse sobre uma qualquer patologia, uma qualquer per-
turbação provocada pela privação ou desadequação do
mesmo, era de certeza mais fácil, mas assim fiquei com-
pletamente bloqueada, sem saber como dar a volta ao
texto, não, pior, como avançar com o texto que ainda não
e x i s t e .

A minha tentativa para falar de um sentimento que foi
magistralmente explorado por Camões, Gabriel Garc i a
M a rquez, Baudelaire, Florbela Espanca, Ortega e Gasset
ou Freud entre muitos outros, tem de ser o mais modesta
possível e, garanto-vos, que isto não tem nada a ver com
falta de amor próprio, mas sim com a prova da re a l i d a d e .

Mas vamos lá tentar:
O percurso que cada um de nós faz desde que fomos pen-
sados como possíveis, na imaginação dos nossos pais,
passando pelo complicado processo de elaboração do
nosso Eu, até ao momento em que estamos pre p a r a d o s
para enfrentar o fascinante mundo de "gostar dos outro s " ,
é algo que acontece em cada momento e em todos os
momentos. O que se vai tecendo ao longo do tempo,
através da forma como somos amados é a nossa capaci-
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dade de amar. Por isso, este tema tem de ser por nós vira-
do de pernas ao ar, porque só faz sentido se disserm o s
"Ser amado e amar".

Até há algum tempo atrás sabíamos que o amor por nós
começava no exacto momento em que fomos pensados
pelos nossos pais, a nossa existência, se tudo correu bem,
nasceu do encontro do desejo dos dois. Começou a criar-
se dentro deles um espaço que seria nosso e, se quando
falo de espaço, falo também do corpo da mãe que nos vai
acolher durante 9 meses, agora estava mais a pensar no
espaço  do Afecto. Para fazer um filho é preciso haver um
e n c o n t ro entre os pais e os seus afectos e daí nasce um
espaço para um novo ser humano que ganha vida dentro
da imaginação dos pais, muito tempo antes do seu nasci-
mento. É o bebé imaginário com o qual os pais vão con-
vivendo até à altura do part o .

Hoje sabemos mais coisas que nos ajudam a perceber o
quão poderosa é esta nossa primeira relação de amor, que
vai para sempre marcar a nossa vida. Nesta altura estão
curiosos com esta informação, espero pelo menos mantê-
los atentos.

Voltando ao que sabemos. Sabemos muito, mas ainda nos
falta muito mais e, é o amor ao conhecimento que nasce da
curiosidade pelo desconhecido, que nos continua a fazer
caminhar nesse sentido. Sabemos que o que a mãe faz cá
fora tem uma resposta no bebé. Os ecógrafos identificam
f a c i l m e n t e o soluço do feto quando a mãe está comovida
e o apaziguamento do espasmo quando alguém a tran-
quiliza. Quando o coração se acelera, quando agita as
mãos e os pés ou quando faz caretas o feto fornece bons
indícios da percepção da emoção materna. Quando a mãe
fala, é possível perceber que a estrutura física da palavra
se transforma num tocar que estimula o feto e 

desencadeia um comportamento exploratório com as
mãos e a boca. Dito de outra forma, quando a mãe fala o
bebé move as pálpebras, muda de postura e suga o pole-
gar ou o cordão umbilical. A mãe apresenta-se-lhe tam-
bém pela sua extrema habilidade culinária. O líquido
amniótico que de vez em quando engole é perf u m a d o
com o corpo da mãe: açúcar, uma pitada de sal, acido
cítrico, algumas proteínas, ácido láctico e "voilá" temos
um líquido com sabor a iogurte. Assim sabemos que o dia
de nascimento não marca o início da vida, nem da re l a ç ã o
com os pais, mas sim a nossa apresentação pública ao
mundo. 

No entanto neste famoso dia, celebrado para sempre ao
longo da nossa vida, o nosso natal, o bebé desembarca na
t e rra com um equipamento neurológico sofisticado que
lhe permite perc e b e r, filtrar e organizar o seu pequeno
mundo ainda que de forma incipiente. Depois do cataclis-
mo ecológico que permite passar do mundo aquático do
ú t e ro para o mundo aéreo dos braços maternos, pode
o b s e rv a r-se um comportamento curioso: o recém nascido
chora. Foi expulso do paraíso uterino pelas contracções
do parto. Dormiu durante o parto até que a sua cabeça
embateu contra os ossos da bacia e quando o seu corpo
t o rcido se enfiou na garganta pélvica. Desperta, está com-
pletamente nu, molhado e gelado num mundo onde pela
primeira vez na vida tem de desenvencilhar-se ao re s p i r a r
sozinho. Este novo universo gelado, sonoro e luminoso até
ao extremo é avassalador, e nada comparado ao mundo
anterior onde uma suspensão hidráulica nos embalava
s u a v e m e n t e .

O despertar é terrível. A angústia faz-nos gritar. O ar frio
penetra nos pulmões que se desenrugam e expandem
como a nossa bola de praia do ano passado. E tudo isto
dói. Neste caos de luz branca, frio, gritos intensos e de
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choques violentos... subitamente, uma voz familiar: dizem
o nosso nome em voz baixa. É mais forte e mais agudo que
antes, mas reconhecemos o tom e a música desta voz já
ouvida no tempo em que vivíamos tranquilos. Louca espe-
rança dos desesperados, voltamos a cabeça e os olhos na
d i recção da fonte sonora. Tudo o resto se desvanece,
p o rque só aspiramos a ouvir este delicioso fragmento de
palavra que nos hipnotiza e, então, esticamo-nos na sua
d i recção com alguma agitação.

Então pegam-nos ao colo. Como uma rede há braços que
nos envolvem e nos aconchegam numa concavidade
quente. Ao rosto chega-nos um odor conhecido, uma
doçura intensa que tocamos com as nossas mãos e explo-
ramos com a língua. Então depois do sofrimento, depois
da procura de um outro para amar, sentimos na boca este
ser que escorre em nós e nos enche de calor. Estamos sat-
isfeitos: todo o vazio é preenchido. Acabámos de conhecer
a nossa primeira experiência amorosa. Este é o ro m a n c e
do nascimento. O amor não é um elo, é uma revelação. 

Este encontro pouco deve ao acaso, porque necessita p o r
p a rte do sujeito apaixonado, de um estado de pro c u r a
mas para procurar tem de desejar e para desejar tem de
estar carente. A satisfação origina o apaziguamento dos
sentidos como quando nos sentimos saciados após uma
bela refeição, ou como quando nos tornamos re f r a c t á r i o s
após o acto sexual. Por isso, como nos disse Winnicott, a
mãe tem de ser suficientemente boa, para permitir a
existência de um espaço em que novamente se cria a
necessidade do outro. No início o bebé vive quase uma
experiência de omnipotência em relação à mãe que ante-
cipa todas as suas necessidades e quase podíamos
a rr i s c a r, que ela é aqui excepcionalmente boa. Mas á
medida que o bebé vai crescendo a palavra suficiente
impõe-se, porque ele vai ter de conseguir lidar com 

alguma frustração que pode ter a ver com a espera, com
o tal estado de necessidade que cria a necessidade da
mãe, que nesta fase já não está sempre lá, para antecipar
as necessidades da criança.

Mas, voltando ao início, este primeiro amor é um casa-
mento que permite encontrar no mundo exterior essa
familiaridade fusional, sentida no útero. A enorme capaci-
dade sensorial dos recém nascidos exprime a aptidão
para o amor daquele que procura activamente o objecto
revelador de si próprio. 

Ter sido único e especial, exclusivo na verdadeira acepção
do termo, constitui a condição determinante de um amor-
próprio estável, forte e que nos permite enfrentar o
impacto que os acontecimentos de vida, ao longo dos tem-
pos, nos pro v o c a m .

Se por acaso não fomos suficientemente investidos pelos
nossos pais, se não ocupámos como o menino/a Jesus, na
sagrada Família, um papel central na sua atenção apre ç o
e afecto, se não recebemos aquele olhar apaixonado da
mãe que nos vai espelhar como belos, a nossa personali-
dade fica à partida condicionada e coxa numa org a n i z a-
ção onde a depressividade vai andar sempre ao nosso
lado, pronta a pre g a r-nos uma rasteira e nos deixar cair na
d e p ressão, com a consequente incapacidade de amar, ou
desejar ou sonhar, verbos todos eles muito ligados.

Coimbra de Matos diz-nos, num dos seus textos que
"O bebé começa por ser reconhecido e investido no
seu rosto – que o diferencia - de todos os outro s
bebés, confirmando-o como o único, o mais belo. É
esta distinção e honra de ser único e especial que o
s o e rgue do anonimato e da indiferença, colocando--
o no altar da admiração e do amor. Pelo olhar
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apaixonado da mãe/pai, ele/ela é o príncipe/princesa
m a r a v i l h o s o / a . "

No entanto, na ausência deste investimento narcisante o
bebé vai crescer por um lado, anónimo sem identidade, e
por outro lado sem investimento libidinal, sem uma sexu-
alidade e erotismo psíquico. É, somente, o ter sido apre-
ciado e amado pelos pais que nos possibilita o estatuto de
possuir um bilhete de identidade psíquico, ser alguém, ser
um rosto que contém e dá significado a uma pessoa.

O que cada um de nós deseja é ser amado por aquilo que
é, nem mais nem menos. Se sou diferente, não serei quem
sou. Se fosse querido com outra forma, sentir- m e - i a
rejeitado, pois só amado por aquilo que sou, posso amar-
me a mim mesmo, ter um narcisismo saudável e mais
t a rde construir relações amorosas sólidas e gratificantes,
c o n s t ruir um projecto de vida em termos profissionais e
de aspirações com as mesmas características.

E ainda voltando a Coimbra de Matos dizer "que aquilo
que encanta não é um atributo real do sujeito amado, mas
uma ilusão do sujeito amante. (...) a beleza do bebé, o seu
impacto estético na mãe/pai está no olhar idealizante
destes." Dito de outra forma está no bebé fantasmático e
imaginário, muito mais do que no bebé real. 

Quando este amor de que deveríamos ter sido objecto não
aconteceu, é como se tivéssemos perdido a nossa infância,
nunca estivemos como a Alice no País das Maravilhas,
temos de fazer um luto do que não vivemos, a perd a
daquilo que nunca chegou a ser nosso e, é este o ver-
d a d e i ro núcleo do sentimento depressivo. Perc e b e m o s
que cada pessoa mais tarde vai organizar modos part i c u-
l a res de lidar com o sentimento de ser mal amado ou o
sentimento de não se sentir digno desse amor (ter

i n t e r i o r i z a d o um objecto de amor pre d o m i n a n t e m e n t e
mau). Dito de outra forma, podemos perceber que um
dos grandes impulsionadores da psicopatologia na
relação é a perda de auto valorização na hiperv a l o r i z a ç ã o
dos outros; outro é a culpabilidade do próprio para des-
culpabilização dos outro s .

• O par complementar – inflação narcísica e sadismo –
muitas vezes mais não é do que a reacção e defesa contra
a condição depressiva. 

Os bebés abandonados ou privados de amor matern o ,
repetem quase sempre um mesmo quadro de comport a-
mentos: depois da busca exasperada, manifestam deses-
p e ro e depois indiferença afectiva. As crianças sem amor
não possuem a base de segurança que lhes permite part i r
à conquista do mundo. Estas crianças anaclíticas não
podem contar com ninguém. Se sobrevivem, mantêm em
si o vestígio dessa privação que organiza um verd a d e i ro
destino de carência afectiva. «vou conquistar o afecto dos
o u t ros, sacrificando-me, visto que não podem gostar de
mim por aquilo que sou.» «É de tal modo excepcional
s a c r i f i c a rmo-nos, que vão amar-me excepcionalmente.»
Pura ilusão, que nos empurra para um masoquismo inter-
m i n á v e l .

Às vezes só mediante uma psicoterapia ou uma análise,
pode o sujeito re c o n s t ru i r-se de forma a que o amor possa
nascer ou re n a s c e r. Às vezes, trata-se mesmo de um novo
nascimento se não mesmo, o verd a d e i ro nascimento afec-
tivo. É preciso neste processo que o sujeito descubra que
pode verdadeiramente amar alguém, então poderá fazer o
luto do seu objecto de amor infantil (pais). O trabalho de
luto só se pode processar quando se investiu um novo
o b j e c t o .
Nas personalidades neuróticas mais correntes, menos



Revista do Serviço de Psiquiatria do Hospital Fernando Fonseca • 67

Amar e Ser Amado

graves, encontramos muitas vezes uma necessidade infan-
til de amor misturada com outra mais adulta e genital. O
sujeito quer muitas vezes um objecto de amor que pre e n-
cha as necessidades narcísica e sexual. "Mamar e copular
ao mesmo tempo" como nos diz Coimbra de Matos.
Mesmo que as suas necessidades infantis de amor não
tenham sido totalmente satisfeitas, no tempo certo, tem de
renunciar em adulto à posição infantil. 

Um outro aspecto da patologia relacional, em sentido lato,
é o da insubstituibilidade do objecto de amor. A relação é
s e m p re neurótica se considerar o objecto como insubsti-
tuível – o que re p resenta sempre um sentimento de infe-
rioridade e um investimento narcísico do objecto. Quando
o sujeito está seguro de si mesmo e o investimento do
o u t ro é genital/adulto, o outro, por muito que se ame, é
s e m p re substituível. Só se pode falar em verd a d e i ro amor
quando existe liberdade, tudo o resto é dependência
(amor infantil) e não amor.

Se antes falámos em pouco amor, aqui falamos em mau
a m o r. Quando o amor inicial se transforma em gaiola
afectiva, a criança não consegue conquistar o seu mundo.
A fusão amorosa monopoliza os seus sentidos. Percebe a
mãe mas não o que a rodeia. O seu mundo está re d u z i d o
à pletora amorosa. É a lua--de-mel até à náusea, até ao dia
em que furioso por não poder viver noutro lado, vai odiar
aquela que ama e criticá-la por não lhe ter permitido voar
com as suas asas.

«Não me preparaste para a luta pela vida...g u a rd a s t e - - m e
para ti...detesto-te e não consigo viver sem ti....». É pre c i s o
amor para que a criança se interesse pelo mundo, mas
depois, este amor tem de ir mudando na forma como se
e x p ressa, senão a fusão cria um mundo siamês. Depois do
sentimento oceânico dos primeiros meses, instala-se o

desejo de explorar e descobrir o objecto materno que se
afasta e separa pro g ressivamente. Este objecto mãe, tão
próximo, é diferente do Eu e re p resenta todo o Mundo
que está à nossa espera.

O problema coloca-se quando existem pais maciçamente
patogénicos, que se fizeram considerar impre s c i n d í v e i s
para os filhos. E, neste caso, não só o filho terá grande difi-
culdade de desligar-se da mãe, como também aderiu a
esse modelo de objecto de amor e a esse estilo de re l a ç ã o
– e procurará sempre objectos imprescindíveis e terá
relações objectais de dependência. Desta forma perd u r a m
no tempo relações anaclíticas, narcísicas, infantis.

Mas chega de perturbação..., e se tudo corre bem o amor
indica essa força afectiva que nos impele em direcção a
um objecto: a mãe do amor materno, o desencadear sex-
ual da atracção pelo outro, a atracção pela montanha, um
t recho de Bach, as ideias ou o sujeito em si mesmo. A
história do amor universal narra sempre o mesmo acon-
tecimento: o nascimento do sentimento amoroso. Esta
emoção deliciosa que nos leva a sair de nós, a arr a n c a r-
nos do nosso mundo para ir à procura do objecto
a m o roso perfeito, aos nossos olhos.

O argumento deste filme é quase sempre igual. 
TAKE 1: O encontro, a emoção do olhar, a dança das
primeiras palavras e dos primeiros gestos. O jogo da abor-
dagem e da sedução. A perturbação emotiva confere sen-
tido ao mínimo gesto, à mínima palavra, ao mais pequeno
t remor de voz, piscar de olhos. Dá-se uma total transfigu-
ração do banal, a mínima estimulação é sensual.

TAKE 2: Uma vez que os corpos estão presentes, é pre-
ciso apresentar as almas: conta-se a história pessoal, o que
p e rmite ir dizendo como se ama, como se receia e como
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vai ser preciso coord e n a r-se em torno desta maneira de
v i v e r. 

A interpenetração sensorial, o êxtase cruzado dos amantes dá
conta de um outro mundo de conhecimento: já não é possív-
el perceber o parc e i ro através de uma observação à dis-
tância. Agora a percepção fusional do outro em nós é-nos
revelada. Estes são os fugazes momentos da paixão que
têm de arder no ideal, na emoção caída do céu. É pre c i s o
que o amor paixão seja passivo, porque qualquer acção
i n t roduz o real desencantador que corta o fluxo fusional e
nos permite passar ao amor em que o dois já faz sentido.
Nesta primeira fase da paixão passeamos, suspiramos,
esperamos, olhamos, sentimo-nos bem ali, imóveis, jun-
tos, fusionados, porque no amor paixão, como diz De
Mijolla-Mellor "o único objecto possível é o próprio eu".

Apaixonamo-nos e, depois quando a paixão se extingue,
dá lugar ao amor em que descobrimos o real, na pessoa
amada. Apaixonamo-nos e revemo-nos no outro e quan-
do voltamos a pôr os pés no chão, amamos. É difícil abor-
dar a história do amor sem citar Stendhal e a sua paixão,
Balzac, André Breton, Baudelaire, Shakespeare ou mesmo
chegar ao amor como objecto de ciência inaugurado por
F reud, desenvolvido pelos psicanalistas e, hoje analisado
ao microscópio por neurobiólogos. No entanto, destes
a m o res, fica-nos às vezes a ideia de que no amor, como
diz Boris Cyrulnik, "os amantes deitam-se para morre r.
Te rminam assim as histórias de amor". Realmente foi
assim com Romeu e Julieta, mas será este o destino dos
a m a n t e s ?

... É claro que não. Nas relações amorosas bem con-
seguidas em que amamos e somos realmente amados,
s o b ressaem os sentimentos positivos como a segurança a
confiança a curiosidade, o desejo, a ternura que traduzem

o bem-estar interior e re l acional. Estes são sentimentos
que traduzem uma experiência profundamente rica de
t roca, prazer, gratificação entre outros. A exaltação
dramática ou teatral destas grandes obras em que os
amantes morrem pelo seu amor, traduzem antes a incom-
petência, a inferioridade, o medo, a insatisfação e a culpa.

Como nos diz mais uma vez Coimbra de Matos é da segu-
rança, intimidade, conforto e satisfação na vinculação
infantil que deriva a qualidade do novo diálogo de amor, e
, por extensão de todas as relações sociais e afectivas, que
vamos estabelecendo ao longo da nossa vida.
Penso, logo existo, é por demais conhecido, mas também
é fundamental: Sinto, logo conheço - o outro- e é neste
binómio que nos definimos enquanto ser humanos
amantes e amados.

Por vezes o objecto de amor é um ser humano, outras
vezes uma montanha e tornamo-nos alpinistas ou um
i n s t rumento musical..., esse impulso que nos impele para
o outro é fonte de vida, porque a vida sem o outro não
m e rece a pena ser vivida. Descobrir o outro é continuar a
d e s c o b r i rmo-nos e, por isso, é urgente sair do cais e ini-
ciar (para uns) ou continuar (para outros) esta viagem. 
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